再论明式家具的审美情趣之君子不器\受限中利好凭祥红木市场淡定观望
文人与家具
奇材妙用,天工开物:再论明式家具的审美情趣之君子不器(下)
文/特约撰稿严克勤编辑/刘根旺
人物名片>>>
严克勤,画家、高级记者,北京电影学院、南京艺术学院客座教授,北京荣宝斋画院教授。出版《仙骨佛心》、《游艺琐谈》、《严克勤水墨画选》等著作和画集。
核心提示>>>
线条的艺术,是中国艺术中最基本的,也是蕴含最深的艺术。在书法、古画、青铜玉器、戏曲、家具中都有所体现。
家具体现文人对线条艺术审美的一致性
在旧志中称“唯夫奢侈之习,未能尽革”的苏州,在公元十五至十七世纪出现了美轮美奂的明式家具,使中国古典家具在特定时代的经济、文化的影响下,更由于文人的直接加入,便产生了他们特有的文化艺术品位和价值。它们作为一种文化载体,所表达的正是那个时代文人的思想、意趣和审美理想,折射出当时社会的五光十色。也正是由于这些多元化元素的融入,使得平常器具的制作更趋向艺术作品的铸炼。明式家具之所以有这样辉煌的艺术成就,有如此众多的“神品”、“妙品”,这与当时文人的参与是绝对分不开的。
然而,文人为何钟情于家具,使之从普通的实用器具上升到艺术范畴;同样,在文人的参与中,又如何在这些实用器具中展现文人的精神理想世界,这将是值得我们探讨的问题,在这里,我们首先从一张木刻版画来谈起。
(一)绘画中所显现文人生活中的线条艺术
这是明代书坊刻书家、书商、小说家余象斗的自画像,画像中展示的是这位生活于万历年间的一位知识分子的生活场景。这张画像是附在《仰止子详考古今名家润色诗林正宗十八卷》目录后的半叶插图,像这样以编辑人的生活图影出现的画面,著名版本学家黄裳在《插图的故事》一书中认为是绝对的孤本,十分珍贵。在这张图中,余象斗悠然自得地在案后做着编辑工作,案前的几上焚着香,一旁的小童正在烹茶。很自然,这无疑为我们揭示出当时家具和茶具在他生活中所扮演的角色。富于诗意的恬静的生活,必然对生活中的物件提出相应的要求,这也是传统文人对物质世界改造的一个逻辑必然。
这幅插图更有意思的是余象斗的身份。加拿大学者卜正民(TimothyBrook)在他的名著《纵乐的困惑:明代的商业和文化》中认定余象斗是商人。卜正民认为“商人渴望得到士绅身份,乐此不疲地尝试各种方法以实现从商人阶层到士绅阶层的转变,其中方法之一就是模仿士绅的行为举止。”不管余象斗是编辑家还是商人(关于余象斗的身份问题,我们在下一节将有论述),有一点可以明确的,就是士绅阶层的生活方式就如这张图中所描述的这样:简约而线条流畅的家具陈设,充满某种意味,袅袅的一缕沉香,烹茶的炉火正旺,茶的香韵也弥散开来,院中数枝疏梅也送来淡淡的冷香,在这样的生活场景中,文人与家具、茶具结下不解缘当然成了情理之中的事了。
理性地来看,这表面的生活图景并没有足够的说服力来阐明文人与明式家具的逻辑联系。但更深层地考察,我们发现,明式家具作为线条的艺术,在明清两代文人的眼中,成为展现他们精神世界的一个载体,或换言之,成为他们表现中国传统艺术精神的一种物化样式。
(二)书法、青铜、彩陶、玉器等是诗化的线条艺术
当代著名哲学家李泽厚先生在《美的历程》中论述及中国文字时,认为汉字形体(字形)获得了独立于符号意义(字义)的自成一体的发展轨迹,在它漫长的发展中,“更以其净化了的线条美:比彩陶纹饰的抽象几何纹还要更为自由和更为多样的线的曲直运动和空间构造,表现出和表达出种种形体姿态、情感意兴和气势力量,终于形成中国特有的线的艺术:书法。”其实,从中国艺术发展的全景观来看,从彩陶纹饰、青铜纹饰、玉器形制与纹饰,直至后来的书法、绘画和佛像泥塑,中国艺术的发展总体上来讲是线的艺术,注重时间性的线条审美理念,这甚至影响到后起的戏曲声腔,所谓“行腔如线”就是很好的证明。
在中国传统审美精神中,“抽象和还原”是其核心精神,艺术史上所说的“无与有”、“道和器”、“形与神”、“意与言”、“笔与墨”等范畴,其实都源于“抽象和还原”。中国艺术精神所追求的高度抽象,最后把客体凝练成最单纯、最朴素的线来表现,同时这种抽象是带有丰富意蕴和无限空间变化的抽象,是充满人的情绪、情感的温暖的抽象,是积淀着无限信息码和想象力的抽象,于是简单的抽象线条最后能够还原出无限意蕴和情感的精神世界,这个世界是主观空间的最完整的展现,这种“抽象与还原”是中国传统艺术精神中最重要的一点,它可以使中国艺术“无中生有”、“形神兼备”、“得意忘形”,同时,“弦外之音”、“意中之象”、“有我之境”这种带有主观体验色彩的审美经验成为中国艺术中的基本理论概念,在最单纯的线条中体现精神的丰富,成为中国艺术最富创造性的贡献。
(三)戏曲里听觉的线性表达
这里要说起二十多年前的一次听戏的往事,当年有机缘听到了张继青演唱的《朱买臣休妻》。这出戏是根据《烂柯山》改编的,当时著名戏曲导演阿甲回到自己的家乡定居,于是和张继青有了这样的合作。其实,当时我对昆曲了解甚少,甚至可以说是一个门外汉,但在张继青曼峨迤逦的演唱中,直接的一个感受就是她那处理声腔的高妙技巧,或者说她控制声音的高超技术。昆曲的演唱是讲究字头、字腹、字尾的,把一个字都能唱得摇曳生姿。后来,逐渐明白,声腔其实就是线条的艺术,声音形成的线条,既要足够稳健、苍穆、扎实,仿佛怀素落笔,矫若苍龙,裹挟风雨,同时在呈现的质感上,又是那样的华滋润泽,媚如春阳。声音,不能“粗”、“尖”、“滑”、“糙”,而要“细”、“秀”、“媚”、“润”,在声腔线性表现中,实现着很多的对立与统一。这种对立统一,其实就是审美的张力,而张力的表达,线性形式无疑是很擅长的。
京剧行里常常说“云遮月”的声音最美。所谓云遮月,就是像月亮被轻云所遮,但逐渐破云而出,光华四射。这种声音,和西洋歌剧所要求的声音特点是完全不同的,它是讲求对立中的统一,“云遮月”讲求的不是单纯的那种光泽,而是有着矛盾的张力,展现的不是单一的秀美,而是与苍穆统一的甜美。在京剧发展史里记载了程长庚在生命最后对京剧前景的推断,他认定谭鑫培的唱腔会大行其道,其后果不其然,“家国兴亡谁管得,满城争说叫天儿”(谭鑫培艺名小叫天)。“大老板”程长庚为什么判定“亡国之音”的谭鑫培的声腔会最后成为舞台上的王者,是因为他清醒地认识到,老谭的声腔里,具有着原来京剧老生一味讲求苍劲雄壮的声腔里所不具备的甜润华美,在矛盾中达到了新的统一,这是符合中国艺术精神的创造,那必然是王者。这种矛盾统一,像书法中所讲的“折钗股”、“屋漏痕”,也是在京剧声腔美学的基本概念。
(四)线条艺术是中国艺术表达方式
毫无疑问,书法是直观的线的艺术,在书法美学中,折钗股、屋漏痕、锥画沙、印印泥都是著名的美学论断。颜真卿《述张长史笔法十二意》中提到“偶以利锋画而书之,其劲险之状,明利媚好”,这是很值得注意的一个论述,其中“险”、“劲”,却和“明”、“媚”相协,这就是线条艺术讲求的本质上要求的丰厚,是矛盾统一形成审美张力创造的强烈的美感。
线条的艺术,是中国艺术中最基本的,也是蕴含最深的艺术。线是最简单的、最单纯的,但它可以是最丰富的、最复杂的,因为是线条在“抽象与还原”过程中展示了艺术丰富的美。线条能否舒惬人意,其关键在熨贴天意,而天意自在人心。一根简单的线条,往大里说是天人合一的一个基点,但实在一点讲,中国的艺术精神是通过线性来表达的。
(五)家具造型所凸显的线条美合乎文人
在中国艺术史上,无疑也是一部线的造型艺术史。线体现在青铜、玉器上,便是纹饰艺术;线体现在砖石上,就是造像版诏;线体现在纸墨上,就是书画;线体现在文字中,便是诗词格律;线体现在声音中,便是戏曲唱腔;明清以降,线体现在泥木上,便是明式家具和紫砂茶壶。从这个意义上讲,明式家具、紫砂茶壶世俗文化的器用,但因为它集中体现了线的神韵,它无疑在雅文化范畴之内,和文人生活就密切相关。
明式家具的制作工艺集中体现了中国的线条艺术特点:明式家具中的桌案几凳所体现的这种线条的独特和空间造型,正合乎了传统审美的内在规律;同时,诗化的生活和生活的诗化,使明式家具合乎中国传统知识分子的审美目标。合规律性与合目的性,这是构成文人与明式家具的深层原因。
宋李嵩听阮图中所显现文人生活中的线条艺术明式家具功能性与审美性的统一
在中国艺术的发展中,功能性和审美性的统一,也是一个突出的特点。无论青铜、玉器、书法、瓷器,这些艺术样式都有着强烈的功能性特点,但同样又成为中国传统文化的典型代表,这样一个由功用向独立艺术发展的轨迹,同样也适合明式家具的发展,所以,我们可以这样认为,明式家具是中国线条艺术发展的一支脉络。与此同时,文学艺术由诗而词、由词而曲的发展轨迹,正是纯艺术与世俗相融的过程,与明式家具的打通艺术与生活的过程完全一致。这是我们在全景观艺术史上来观察明式家具的一个初步的概述。
其实,任何线条都是形式,是抽象的结果。在审美中,没有体验还原的抽象都是空洞和死板的。为什么有的专家说,中国画关键在笔墨,在于线条。但在特定材质、语境和暗示下,这种抽象后的线条能唤起内心最深刻的情感涌动,这种涌动是莫名的熨贴和亲切,是霎那间重回故乡的温馨和被安抚的感动,是身心融入又无比空旷,急于表达却又欲说换休的饱满和怅然。这份饱满、怅然,也是一份惊叹、满足。这样在线条中的体验还原,一定是要有文化积淀的,也就是说它有它的解码系统。为什么你在明式家具前摩挲再三、栏杆拍遍,无疑是它的线条组成的空间、气韵,让人感到了难以言说的舒惬,感到惊叹,欣赏者顺利地完成了解码,进入了它的气场。在这过程中,情感和生活的体验汹涌而至,它不简单是对技术的感知,而是十分含混的感受。这样,线条艺术必然和文化有着极深刻的依存,我们所说的一件作品有书卷气,其实就是抽象和还原的审美结论。
明式家具和明清文人结下如此深的渊源,关键的核心点,就是在这里。我们想探讨的,就是这其中的奥秘。
在明清之际,工艺和文化的关系是十分深刻的,张岱在《陶庵梦忆》中谈到“吴中绝技”:
“吴中绝技:陆子冈之治玉,鲍天成之治犀,周柱之治嵌镶,赵良璧之治梳,朱碧山之治金银,马勋、荷叶李之治扇,张寄修之治琴,范昆白之治三弦子,俱可上下百年保无敌手。
但其良工苦心,亦技艺之能事。至其厚薄深浅,浓淡疏密,适与后世赏鉴家之心力、目力针芥相投,是岂工匠之所能办乎?盖技也而进乎道矣。”
张岱列举了当时手工艺制作之精良者,这当中虽然没有直接提到家具,但他十分明确地指出,“盖技也而进乎道矣”,这个判断是十分有道理的,这也就是我们所说的合规律性与合目的性。形而上者谓之道,形而下者谓之器,明式家具是器,但已进乎道,这核心是人,是物与人共鸣的人。明式家具之所以能登上大雅殿堂,能成为大家共认的古典家具审美典范,这里就必须谈到明清两代的文人,即中国古典文人审美情趣。
子曰:君子不器。
受限中利好凭祥红木市场淡定观望
早在5月初,新修订的《濒危野生动植物种国际贸易公约》(以下简称“CITES公约”)从今年6月12日起生效的消息就在红木界内传得沸沸扬扬。CITES公约生效后,大红酸枝、黑酸枝、南美酸枝等木材需要办理许可证方可进入国际贸易。消息像一剂催化剂,刺激了整个红木市场的行情飙升。
6月11日,记者到中国东盟凭祥红木国际商城采访发现,短腿变优势。凭祥红木市场凭借原本的劣势得以在行业骤变中讨巧利好。
6月12日,被视为红酸枝价格飙升的大限。且看商家们如何分析、应对突变的“红木贵族”市场。
A公约成催化剂红酸枝等原木进口受限引行情骤变
“红木家具‘贵族’木种红酸枝等被列入国际二级重点保护野生植物,限制进出口。与此同时,越南红木出口将提税200%。这意味着,红酸枝在中国将被限制进出口。原木涨价情理之中。终端零售市场经过一段时间的库存消化,价格势必走高。”对于新修订的CITES公约正式实施对行业带来的骤变,凭祥古韵九龙家具有限公司老板杨新国做出判断。
如此判断不无道理。
在福建,红酸枝原木的价格在一个月前就已经比年初提高了50%。
古韵九龙家具有限公司主要经营黄花梨、红酸枝、沉香、金丝楠等高端的红木家具和工艺品。该公司的生产环节在福建,福建人杨新国对福建的行情了如指掌。
杨新国说,福建是全国高端红木家具和工艺产品最集中的地方。红酸枝价格的上涨首先在福建地区显现。该公司最近的一笔红酸枝原木交易在一个月前,进货价已比年初上涨了50%。
原木涨价情理之中。“但是,终端零售市场还不会那么快提价。有存库的空间、也有老主顾的惠顾,还有凭祥市场的客观原因。”杨新国认为。但经过一段时间的库存消化,价格势必走高,提多少、高到什么程度?早的话6月底就会体现出来,迟一点的今秋后也就见分晓了。而凭祥市场,则因为以红木家具的半成品交易为主,所以短时间内市场价格波动会比较小。大多数商家会处于观望状况。
采访中,大多数商家认为,CITES公约实施给红木市场带来的骤变,是一剂催化剂,不仅使原本每年都会因原木资源缺稀红木产品价格不同程度增长提速,同时,还将会刺激整个行业包括工人工资的价格飞涨。
谈到市场价格的大变,杨新国说“很像2006年。”杨新国用打磨师的工资变化做例子。他说,2006年由于黄花梨木价格大幅度提价,工人工资一夜之间上涨近一倍。在福建,打磨师一天的工资从几十元提高到100多元。工人流动性大,谁给的工资高就给谁家做。为了抢到手艺好的工艺师,生产厂家也只能跟着提工资。
原木提价、工人工资提价、运输费提价……推动了整个红木行业的运营成本增加,红木家具涨价大势所趋。
B商家积极应对价格飙升争相囤货淡定观望手段不一
“‘八仙过海,各显神通’。市场骤变会使业界‘发一批死一批’。”采访中,大多数的商家都有同感,国人的消费观念是买涨不买跌。CITES公约正式实施,刺激行业的竞争,在原木出口受限的情况下,有实力的商家会在价格大幅度上扬前大量囤货。而没有实力跟进的商家就会在这时慢慢被迫退出市场。
黄璧和经营的雅晴古典红木家具在凭祥已小有名气。凭祥市政府对红木产业的扶持力度和对红木市场规范的管理让她下决心从东兴转到凭祥。
“现在不是出货的时候,却是囤货的最佳时机。”黄璧和说,大红酸枝原木被限进出口,其升值速度和空间将大大提高。所谓的库存消化只能是对曾经在市场低迷的时候帮我们度过难关的老主顾,绝大多数商家持观望态度,等待价格高走平缓下来后市场交易开始活跃才出手。
记者电话采访了专门从事代理报关业务的杨先生。据杨先生介绍,目前红木原料进口受限到哪种木种、税费提高多少等具体内容在海关还没有公布。但被列入CITES公约的红木原料虽还可以进口,但已实行限购,进出口公司必须持有濒危野生动植物种进出口证明和许可证方可进行交易。而要获得这些证明和许可证非常困难,必须向广西出入境检验检疫局提出申请,层层审批才能通过。
此种情况下,红木原木进口费用水涨船高,虽然公约并未进入深入执行阶段,但一些以生产红酸枝等红木家具为主的厂家,已经开始担心“无米下锅”,就连不受限的草花梨大板也进不来了。杨先生说,原来红木原木主要从深圳进口,或发往香港,再转往国内各地。但现在要进来很艰难。在凭祥浦寨,已出现等货抢购的现象。
在中国东盟凭祥红木国际商城,记者还从部分到越南红木村进货回来的商家那里了解到,情况更甚,当地红酸枝原木一天一个价。原木市场交易已达胶着状态,“到那里进货的客商连住的地方都难找”。
在官方严格限制的情况下,民间商家“八仙过海,各显神通”,使出浑身解数想尽一切办法采购原木。
对于由于价格大幅度增长是否会带来行业的造假、以次充好的现象。杨新国认为在凭祥市场不会太严重,在福建却要谨慎。
杨新国分析,红木造假需要很高的技术水平,成本高,风险大,一旦被识破则分文不值。这是由这个行业的原料特性、原料供给、工艺水平决定的。在凭祥,由于加工工艺水平有限,造假的成本可能要超过他卖出获得的利润,一般商家不敢冒这种高成本的风险。消费者购买的时候是要谨慎,但不必太担心。
但是,造假的概率与加工工艺水平成正地。在工艺水平较高的福建就有可能会出现用其他与红酸枝木色、木纹等相似的木料来造假象。
采访杨新国时,正碰上有位外地老板打电话来谈余款转款事宜。事毕,杨新国对记者说,尽管原木已经提价,生产企业也已调整价格,部分产品我们也已考虑提价。但事前约定好的,有合同在,我们就要按原定的价格出货而不能单方毁约提价。最近的两三个月里交易不会太活跃,价格也会有差异,主要是看交易对象,优先老主顾是商场潜规则。
但是,高利润的驱动下,依然有商家不惜和老主顾撕破脸单方毁约的。新的CITES公约消息出来前,一位山东老板在福建与一家常年合作的红木家具生产厂家签订了一份500万元红木酸枝家具的销售合同,并交付了200万元的订金。CITES公约消息传出后,生产厂家的老板居然不顾老主顾多年的交情,交付了价值200万元的货后,余下300万元的货任凭销售商怎么催都不出货了。
除了CITES公约消息、红酸枝原木受限,此事在红木商城里成为议论的焦点。
“这个生产厂家不地道。”商城里的老板们说,市场总会有潜在风险,当市场低迷的时候,有稳定的老主顾风险就会降低。
连老主顾的情面都不讲了。惨烈到如此程度,其中的利润可想而知。
“货会涨价,流通却会在近期缓慢或暂停。观望,是目前凭祥红木市场商家们的共同心态。”环美红木傢俬城老板宁金德说。
C凭祥市场前景“混血儿工艺”讨巧受限中利好
CITES公约实施,对主要以“中越混血儿工艺”组装产品和进口草花梨木为主的凭祥红木市场却是个利好的消息。采访中,凭祥红木商们对CITES公约带来的限制却淡定有余。部分老板甚至认为,这正是凭祥打造夏石红木加工区的有利时机。并预测三五年后夏石会和现在的南山红木文化一条街一样火起来。
个中淡定和预测并非没有依据。
杨新国认为,公约限制的主要是红酸枝原木,也就是红酸枝原木进口关税会比半成品、成品要高。这对进口半成品红木家具为主的凭祥红木市场来说反而影响不大。事实上从目前凭祥的红木行情来看确实也比较稳定。原来如何运作经营现在商家们还怎么运作经营。
杨新国分析,常态下,作为全国红木加工工艺最高端的福建显然实力较雄厚,在资金方面有绝对的优势,再加上加工工艺水平较高,争抢原木有绝对的优势,每年从各口岸进口的红木原料绝大部分是流向福建和广东等地。而由于工艺水平方面的原因,凭祥市场出售的大多数是以越南的半成品和国内二次加工的“中越混血儿工艺”为主的红木家具,或已经在福建、广东加工好的精品。凭祥本地的商家就是买到了原木也要先运往福建加工,然后才又运到凭祥来出售,能在凭祥本地一条龙完成加工的极少。凭祥业内想要从原木和生产环节获利,很难。所以,原木从凭祥进口的很少。在这种情况下,CITES公约实施对福建、广东红木市场影响会更大。
宁金德是本地红木经销商。对凭祥红木商与福建红木商之间的经营差异有较深的感受。他说,原木方也很苦恼,卖原木肯定是没有卖半成品价高。但只要是福建商家要的,都不会要他们的半成品。宁说,红木价格是只涨不跌的,这是由于原料的稀缺特性决定的红木市场特性。无论限制还是不限制,正常情况下,红木原木和红木产品价格都会以每年15-20%的幅度增长。CITES公约实施,只是一剂催化剂,让红酸枝的提价速度更快而已。
至于工艺差异之说,宁全德却又有自己的看法。他认为,应当一分为二来看待。线条简洁的红木家具如沙发,越南的半成品本地工匠重新雕琢和打磨修正后,质量要比福建产的要好。理由是,越南的产品舍得下料,一张沙发对比,被称为“混血儿工艺”的产品用料厚度要高出福建产品的一倍。而且,近年来越南对红木加工工艺的要求越来越高,非常重视对从业人员的培训。宁全德也承认,在工艺品、博古架这些工艺要求高的红木产品,福建是最好的。
截至记者在红木商城采访当日,商家们都还没有对红酸枝家具提价。但走量已暂时停滞。采访到的几家商家都预测,保守估算,年底将会翻倍提价。
对凭祥红木市场的第二个利好因素是,市场潜在的升值信号——草花梨木将是下一个红木贵族。草花梨的优点是木性稳定,这是判断一个好木种的硬标准。杨新国直言,当年海南黄花梨价太高,越南黄花梨取而代之。凭祥红木市场能在这几年时间快速发展,和凭祥市场拥有大量的越南黄花梨有直接关系。现在越南黄花梨资源稀缺,红酸枝后来居上。CITES公约限制,下一个贵族将会是草花梨。
商家们预测,如2007年黄花梨木高涨带出红酸枝一般,下一个红木贵族将会在公约实施后一到两年就会出现。而且极有可能就是凭祥红木市场拥有量最大的花梨木。其中越南的草花梨、巴西花梨、非洲花梨、红檀可能性最大,首推草花梨。这对凭祥红木市场升温是个机会。
《濒危野生动植物种国际贸易公约》(CITES公约),俗称华盛顿公约。于1973年6月21日在美国首府华盛顿所签署。CITES公约通过制定管制物种的附录,实行进出口许可证管理制度,促进国家履约立法和执法,对违约方实施制裁等措施,来规范国际野生动植物贸易活动,以达到保护野生动植物资源和实现可持续发展的目的。我国于1981年正式加入CITES公约。
CITES公约包含三个不同管理级别的附录,列入附录Ⅰ的物种禁止商业性国际贸易;列入附录Ⅱ的物种须有进出口许可证或者再出口证明书,方可进行国际贸易;列入附录Ⅲ的物种须有缔约国(成员国)出具进出口许可证和原产地证明,才可进行国际贸易。目前列入CITES公约管制的野生动物有5000多种,野生植物约29000种。
在CITES公约所涉及的动植物类群中,木材一直受到国际社会高度关注。近三届CITES加快了将其管制范围向各种木材特别是热带木材树种延伸的步伐。
2013年第16届缔约国大会,CITES管制附录共包括247种木材树种,附录Ⅰ有7种,附录Ⅱ有231种(包括48种黄檀属和84种柿属树种的马达加斯加种群等),附录Ⅲ有9种。其中,交趾黄檀、中美洲黄檀、东非沙针,以及黄檀属马达加斯加种群(48种)和柿属马达加斯加种群(84种)新增列入附录II,微凹黄檀和伯利兹黄檀被升列至附录II,于2013年6月12日生效。这些树种均须有进出口许可证或者再出口证明书,方可进行国际贸易。
文人与家具>>>
奇材妙用,天工开物(七)
:再论明式家具审美情趣之才情别院
文/特约撰稿严克勤编辑/刘根旺
人物名片>>>
严克勤,画家、高级记者,北京电影学院、南京艺术学院客座教授,北京荣宝斋画院教授。出版《仙骨佛心》、《游艺琐谈》、《严克勤水墨画选》等著作和画集。
明式家具所体现的雅俗同流,在明代晚期并不是孤立的文化现象,而是整个文化生态的具体反映。对于这种文化生态,我们此前已经有过阐述:这些文人才子们寄情艺术,把人生艺术化,以“适情”出入于雅俗,创造出了才子式的典雅。他们既能以诗书立世,又能游戏人生,从而在艺术化的生命里找到了出世与入世之间的绝好平衡点。
明式家具是文人书画创作的载体
明代中期出现过江南四大才子,他们均才华超群,能书擅画。我们认为,明朝有一种特殊的才子文化,是表现生命理想、凸显其生活趣味的文化样式。这种文化具有很强的二元特征,既有浓烈的精英文化气息,又有强烈的世俗性。精英见其超拔,世俗见其华美。就是在这种脱俗与世俗的互动中,形成了风光旖旎的“才子”文化风景。
明唐寅临摹本《韩熙载夜宴图》增绘了20余件明式家具在这种才子文化的背景下,明式家具作为一种载体,进入了文人的世界,他们借此描绘内心所思与人生情怀。文人参与明式家具的设计制作,不仅有其审美方面的独特理念,而且就用材、尺寸、形制等方面也提出了不少独到的见解,满足其茶余饭后的消遣及诗、书、琴、画等雅事的实际需要。同时,在设计制作中,文人又将自己诗、书、画的特长,与家具相结合,在家具上题诗、作画、钤印,使之更具艺术气息与文化内涵。
明文征明《品茶图》明代以前,文人雅士在家具上题诗作画钤印的现象并不多见。但明朝以后,不少文人墨客利用木料和石料的天然纹理来模拟山水花鸟,取得笔墨的效果和趣味。《长物志》描述大理石“天成山水云烟,如米家山,此为无上佳品”;明代谷应泰的《博物要览》中讲紫檀“有蟹爪纹”、花梨木“花纹成山水人物鸟兽”、影木“木理多节,缩蹙成山水、人物、鸟兽、花木之纹”。与此同时,文人们也在其钟爱的几案、坐椅上题字铭文。张廷济的《清仪阁杂咏》记载:“周公瑕坐具,紫檀木,通高三尺二寸,纵一尺三寸,横一尺五寸八分。倚板镌:‘无事此静坐,一日如两日,若活七十年,便是百四十。’”在椅上镌刻苏东坡的名句,可见其文人趣味以及超脱的心境。
博物馆藏明式家具多有题刻
现藏于故宫博物院的明代弘治年间状元康海的故物,是一件可躺可倚的树根家具,因赵宦光题有“流云”二字,故也称之为“流云槎”。“流云槎”原藏于扬州康山草堂,上面还刻有董其昌、陈继儒所题铭文。董其昌的铭文曰:“散木无文章,直木忌先伐。连蜷而离奇,仙奇与舟筏。”陈继儒题曰:“搜土骨,剔松皮。九苞九地,藏将翱将。翔书云乡,瑞星化木告吉祥。”“流云槎”因为有明代大儒题刻铭文,因此身价倍增,名声鹊起。
南京博物院藏有苏州老药店雷允上主人家中的黄花梨夹头榫画案,画案足部刻有“材美而坚,工朴而妍,假尔为凭,逸我百年。万历乙未元月充庵叟识”的字样。字体为篆书,显得古朴典雅。
上海博物馆明清家具馆收藏的宋牧仲紫檀大画案,其案牙上有刻题识曰:“昔张叔未藏有项墨林棐几、周公瑕紫檀坐具,制铭赋诗锲其上,备载《清仪阁集》中。此画案得之商丘宋氏,盖西陂旧物也。曩哲留遗,精雅完好,与墨林棐几、公瑕坐具并堪珍重。摩挲拂拭,私幸于吾有夙缘。用题数语,以志景仰。丁未秋日西园嬾侗识。”此案原为大收藏家王世襄所藏,后为港人收购而捐赠上海博物馆。笔者每到上海博物馆总要观赏此案,确实精妙无双。该案为插肩式结构,约两张八仙桌大小,云纹牙头,元素简约,用材重硕,堪为明代重器、国之瑰宝。
家具为历代文人所器重,如有文人墨客题识钤印、行文作诗铭刻其上就往往更显珍贵,而文人的书画墨宝与名椅宝座相结合,也使家具更有艺术性和收藏价值。
家具与绘画、雕刻互为载体
文人寓书画于明式家具之中,同时也在书画创作中展示其对家具形制的精通,有的甚至还在画作中对家具进行再创造。明代唐寅临摹本《韩熙载夜宴图》,原画是五代画家顾闳中奉南唐后主之命,夜至韩府窥其豪华夜宴情景后所作。而唐寅的摹本对原画作了较大改动,其中最典型的,就是充分展示了唐寅对家具的设计摹画才能。全幅画卷共增绘了家具二十多件,种类有桌、案、凳、屏等,在画作上对明式家具和室内陈设作了集中展示。
文征明的《品茶图》也将几案、矮凳描绘得惟妙惟肖。除此之外,在明清小说、剧本的插图中也表现了文人对家具的创作才能。如《古今小说》四十卷插图(明冯梦龙编、刘素明刻,天启年间刊金陵本)、《醒世恒言》四十回插图(明冯梦龙撰,天启丁卯七年金阊叶敬溪版)、《二刻拍案惊奇》三十九卷插图(明崇祯年间尚友堂刻本)、《邯郸记》二卷三十出插图(明汤显祖撰,柳浪馆批评刊本,明末苏杭版)、《还魂记》二卷五十五出插图(汤显祖撰,万历四十五年七峰草堂版)等,都展示了各类家具,且均描绘得生动异常。
文人的审美趣味融入并影响家具的雕刻纹饰
我们从明式家具的纹饰、雕刻图案中可以看到传统文化和艺术对家具的深刻影响,也可以看到纹饰、雕刻直接决定了家具的艺术价值。研究家具图案和纹饰,可以从两大角度去探究:一是中国传统的石雕、砖雕、漆雕、青铜器铭纹、玉器雕刻和建筑雕刻及民间剪纸、皮影对家具的影响;二是蕴含其中的民间无名工匠艺人的贡献和文人艺术家的参与。
纹饰、雕刻是家具的重要组成部分,也是工匠艺人和艺术家展示才华的主要手段之一。明式家具的纹饰风格繁简共容、线条流畅、极富生气,而明代家具的雕刻题材也相当广泛,有夔纹、螭纹、凤纹、云纹、龙纹、卷草纹、灵芝纹、牡丹纹、古玉纹、青铜纹和几何纹等,其中更以吉祥纹占据相当大的比例。明式家具的纹饰、雕刻在注意整体协调的前提下,不求其多,而求其精、求其简,处理得十分讲究,从而在家具制作中起到画龙点睛的作用。
明式家具上的纹饰雕刻之所以如此精彩,除了有其深厚的传统文化渊源外,离不开当时高手云集的工匠艺人以及文人的积极参与,与工匠艺人和文人之间的互相探讨和交流分不开,甚至可以说,有时还分不出谁是匠人,谁是文人。
以近代艺术大师齐白石老人为例,据他的自传记载,齐白石从小随当地家具雕饰名家周之美学习家具雕刻艺术,并逐渐成为方圆百里较有名气的“芝木匠”、“芝师傅”(齐白石原名纯芝),齐白石这样写道:
“那时雕花匠所雕的花样差不多都是千篇一律。祖师传下来的一种花篮形式,更是陈陈相因,人家看得很熟。雕的人物,也无非是些麒麟送子、状元及第等一类东西。我认为这些老一辈的玩艺儿,雕来雕去,雕个没完,终究人要看得腻烦的。我就想法换个样子,在花篮上面,加些葡萄石榴桃梅杏等果子,或牡丹芍药梅花竹菊等花木。人物从绣像小说的插图里,勾摹出来,加些布景,构成图稿。我运用脑子里所想得到的,造上许多新的花样,雕成之后,果然人都夸奖说好。我高兴极了,益发地大胆创造起来。”(齐白石著《白石老人自述·从雕花匠到画匠》)
中国家具的制作离不开像齐白石这样的大师,更离不开千千万万不知名的工匠艺人们默默无闻的贡献。明式家具,特别是苏作明式家具,具有脱繁就简的文人气质,表现出极高的艺术水准,达到了不同于以往历代家具的艺术成就,这与当时文人士大夫的积极参与有着极大的关系。
昨日,文玩爱好者正在选购崖柏摆件。昔日北方农家用于烧火的硬木崖柏一夜间成了文玩爱好者的新宠,购买者趋之若鹜,使其从昔日的一分不值到今日的一斤过千。从2013年开始,崖柏逐渐出现在文玩收藏圈的视野。但其真正受到关注,还是在经历了价格狂涨的2014年之后。从2014年的三四月份开始,崖柏价格呈现上升的趋势,年底已达到2000元/斤,这个价格甚至超过小叶紫檀等广为人知的名贵木材。(济南日报记者陈长礼摄)
潇湘晨报长沙4月25日讯记者陈斌4月25日下午1时左右,一台江西牌照的大货车行驶到长沙高铁南站附近的香樟东路时,突然车厢起火,很快火苗越烧越大,闻讯后,高桥消防中队4辆消防车和雨花区东山街道的一辆消防洒水车赶到现场,消防道现场半个小时后,大火被扑灭。大火造成价值100多万元的红木家具和这辆大货车车厢、后面轮胎被烧,目前,消防正在调查起火原因。事发的现场位于黄兴大桥以西,香樟东路立交桥上。下午1时40分,记者赶到现场时,大火被扑灭,高桥消防中队队员拿出铲子、丁字镐在车厢上清理,出事的蓝色大货车牌号为赣CU3918,是一辆后八轮的货车,该车由东往西停放在路上,左侧的一个轮胎飞出了5米开外。
据目击者苏先生介绍,火灾发生在下午12时50分许,当时该车行驶,突然车厢后面腾起大火,很快,靠近油箱边的轮胎又发生了爆炸,随后,来了4辆消防车和街道的一辆红色洒水车,在车厢左右用水枪灭火,大约半个小时,大火被扑灭。
据司机朱先生介绍,他是江西人,车子才买了四五个月,车上货物都是从浙江东阳运输过来,“货物价值100多万元,车子40多万元。”朱先生说,车上只有他和另外一个司机,货物终点站就在附近的黎圫家具市场。“我们停在附近等老板带路到仓库去,有人告诉我后面起火了,我们才发现。”朱先生说,幸好车上货物买了保险,车辆也买了自燃险。
潇湘晨报记者得知浙江东阳红木家具市场,坐落于中国木雕之都:东阳市,是我国中高档红木家具采购批发中心。东阳红木家具市场创办于2008年,经营面积超过7万平方米,为全国单体经营面积最大的专业红木家具批发市场。
春秋两季的纽约亚洲艺术周,是以纽约为中心的美国东部地区亚洲艺术品交易盛会,春季因系年度首场大型中国艺术品拍卖会,向被业内人士视为市场风向标,尤其在市场前景不明之际,更为瞩目。
纽约和伦敦的亚洲艺术周拍卖,均以中国艺术品为主。3月21日佳士得“中国瓷器及工艺精品”专场中,一件预估价为150万-200万的18世纪黄花梨架几案拍得908.375万美元(合人民币5600于万),夺本届亚洲艺术周拍卖之冠。另外一场“美国私人珍藏黄花梨家具”,拍卖结果成交率为五到六成。
4月5日,嘉德在香港的古董家具专场,除了名为“观华明清古典家具精品”的常规专场外,还特地增设了一个由香港本地藏家提供的《洪氏珍藏明清古典家具集萃》专场。两个专场的拍品共有四五十件,其中也包括十分罕见的大架几案。佳士得黄花梨架几案的高价成交,或许为今年明清古董家具的行情有望再上台阶开了个好头。
最有趣的是,两家公司的专家透露,他们都把焦点放在独板大架几案上:中国嘉德负责古董家具的高级经理乔皓介绍,这次“洪氏珍藏”专场中,有一件“清康熙黄花梨独板大架几案”,案面所用的独板置于两个几架上,长度逾3米、厚度超过8公分,每个架墩线条明朗,超乎寻常地素朴、疏朗,颇具文人风范,其艺术价值居存世的黄花梨宽长大案前列。更难得的是此案数百年来未经任何修配,保存完整,是难得一见的博物馆级的明式家具精品。而佳士得的专家裴朝辉也向记者透露,在纽约除了上面提到的战场外,在常规的瓷器工艺品专场拍卖中也有一件大架几案,曾经著名的香港古董家具商伍嘉恩女士的“嘉木堂”经手,拍前估价为150万美元,结果落槌价高达800万美元。
明清古董家具自2010年中国嘉德推出专场拍卖以来,行情经历了一波三折:2010年秋拍首拍成功落槌,整个市场为之所动,带来了显著的溢价效应。到第三场却遭遇了2011年秋拍的调整行情,成交率锐减。对此,乔皓认为,那些流拍的高价拍品虽然没成交,但市场行情却并未下调。当时出现大面积流拍,一方面是因为市场受到经济形势的影响出现动荡,另一方面是因为两个专场一下子推出80多件拍品,其中称得上“重器”的就超过20件。其实最后的成交总额还是2个多亿,单件拍品成交价也没有下降。到现在行情已经很稳定了。
值得注意的是,中国嘉德在香港首拍后的第二场,就得到香港当地藏家的支持推出“洪氏珍藏”专场,意味着其拍卖业务已经与当地藏家与买家产生良性互动,在这个国际化的市场生根发芽、开花结果,有了和佳士得这样的国际巨头隔空叫板的实力。而纽约大架几案的高价成交在乔皓看来则是一个市场信号,意味着明清古董家具的投资前景继续看好。